Ce n’était qu’une simple photo de famille de 1872, mais regardez de plus près la main de la sœur

En recoupant avec les registres municipaux, les documents d’anciens esclaves et les archives fiscales, un nom apparaît enfin : James Washington, propriétaire d’un petit terrain à Richmond dès 1873, vivant avec sa femme Mary et leurs cinq enfants.

Les âges correspondent. La petite fille au poignet marqué s’appelle Ruth.

De la douleur muette à la transmission
Les archives indiquent que la famille Washington avait été réduite en esclavage dans une plantation voisine avant la guerre de Sécession. Des témoignages d’époque évoquent des « méthodes de contrôle » particulièrement dures, notamment envers les enfants, afin d’empêcher les mères de les emmener aux champs.