En recoupant avec les registres municipaux, les documents d’anciens esclaves et les archives fiscales, un nom apparaît enfin : James Washington, propriétaire d’un petit terrain à Richmond dès 1873, vivant avec sa femme Mary et leurs cinq enfants.
Les âges correspondent. La petite fille au poignet marqué s’appelle Ruth.
De la douleur muette à la transmission
Les archives indiquent que la famille Washington avait été réduite en esclavage dans une plantation voisine avant la guerre de Sécession. Des témoignages d’époque évoquent des « méthodes de contrôle » particulièrement dures, notamment envers les enfants, afin d’empêcher les mères de les emmener aux champs.






