C’était Emilio, mon ancien colocataire à l’université. Mon confident pendant ces années.
Emilio avait perdu une jambe dans un accident pendant sa dernière année. Il était humble, discret, toujours prêt à aider – pour les devoirs, les courses ou les soirées d’étude.
Mais je ne l’ai jamais considéré comme un véritable ami.
Pour moi, c’était juste quelqu’un qui « était là ».
Après ses études, Emilio a trouvé un emploi de chef de chantier. Il gagnait peu, mais il avait toujours le sourire.
Et maintenant, il était là, à l’autel, sur sa jambe unique… souriant… tenant la main d’Antonio avec un immense amour.
Et Antonio ?
Elle rayonnait. Ses yeux pétillaient. Son sourire était serein et empreint de paix.
Aucune trace de tristesse ne se lisait sur son visage. Seule la fierté de l’homme à ses côtés était palpable.
J’ai entendu deux vieillards à la table d’à côté murmurer :
« Emilio est un bon garçon. Il a perdu une jambe, mais il travaille dur. Il envoie de l’argent à sa famille tous les mois. Il économise depuis des années pour acheter ce terrain et construire sa petite maison. Loyal, honnête… tout le monde le respecte. »
Je me suis figé.
Dans mon esprit, je l’imaginais dans un costume bon marché, le visage usé par des années de difficultés.
J’ai décidé d’assister au mariage, non pas pour le féliciter, mais pour me moquer de lui.
Pour lui montrer à quel point il avait mal choisi… et ce qu’il avait perdu.
Ce jour-là, j’ai porté ma plus belle robe de créateur et je suis arrivée dans ma voiture de luxe.
Dès que j’ai franchi l’entrée du hall, tous les regards se sont tournés vers moi.
Je me sentais fier, presque arrogant.
Mais alors…
J’ai vu le marié.
Il portait un simple costume beige, rien de voyant.
Mais son visage… m’a arrêté net.
Je me suis penché plus près.
Mon cœur battait fort quand je réalisais…
